我(wǒ )最后一(😍)次见老夏是在医(😝)院里(👳)。当时我买去(📅)一(yī(🏎) )袋(dài )苹果，老夏(🧚)说，终(zhōng )于(yú )有(yǒ(🚝)u )人来(🀄)看我了。在(zà(📏)i )探(🔻)(tàn )望过程中他多(🤝)次表达(dá )了对我(📺)的感(🌷)谢，表示如(rú(🤥) )果以后还能混出来(🧡)一(yī )定(dìng )给(gěi )我(🤡)很多好处，最(zuì )后(🍩)(hòu )还说出一句(🔤)很让(👈)我(wǒ )感(gǎn )动的话(🌥)：作家是不需要(📁)文凭的。我本以(🍑)为他(😙)(tā )会(huì )说(shuō(🌵) )走私(🕙)是不需要文(wé(♋)n )凭(píng )的(de )。 此后我又(🚚)有(yǒ(🎑)u )了(le )一(yī )个女(📨)朋友(🔝)，此人可以说来(🐅)也匆匆去也匆匆(⏰)，她(tā(🦔) )是我在大学(👥)里(📎)看中(zhōng )的(de )一(yī )个(⭕)姑娘，为了(le )对(duì )她(🔯)(tā )表(🤒)示尊重我特(🦈)地找人(rén )借了一台(🕋)蓝色的枪骑兵(bī(🍭)ng )四代。她坐上车后(⤵)说(shuō )：你(nǐ )怎(⛹)么会(🕍)买这样的(de )车(chē )啊(㊙)，我以为你会买(mǎ(🐿)i )那(nà )种两个位(🚎)子的(🕰)。 听了这些话(🈶)我义(🔳)愤填膺，半(bàn )个(😊)(gè )礼(lǐ )拜以后便(🎮)将此(🐥)人(rén )抛(pāo )弃(🤡)(qì )。此(🌼)人可能在(zài )那(㊙)(nà )个(gè )时候终于(⬜)发现(👓)虽然仍旧是(🌭)三(🐠)菱的跑车，但是(shì(💵) )总(zǒng )比街上桑塔(🍰)那出(👢)去(qù )有(yǒu )面(🔍)(miàn )子多了，于是(shì )死(🔞)(sǐ )不(bú )肯分手，害(😏)我在北京(jīng )躲了(🧥)一个多月，提心(🗡)吊(dià(📘)o )胆回去以后不幸(🚌)发现(xiàn )此(cǐ )人(ré(📔)n )早就已经有了(🔼)新(xī(💘)n )男(nán )朋友，不(🥚)禁感(🔡)到难(nán )过(guò )。 我(💸)泪眼蒙回头一看(📺)，不是(🌰)想象中的扁(🎐)扁的(🐯)(de )红(hóng )色(sè )跑车(🔔)飞驰而来，而(ér )是(🛎)(shì )一(🚟)个挺高的白(🎱)(bá(📎)i )色(sè )轿(jiào )车正在(⛑)快速接近，马上回(🏴)头汇(🈁)报说：老夏(🦍)，甭(🌛)(béng )怕，一个桑塔那(👝)。 反(fǎn )观(guān )上海，路(🙃)是平(píng )很(hěn )多(duō(🌝) )，但是一旦修起(🎢)路来(🌶)(lái )让人诧异不已(🥥)。上海虽(suī )然一向(🔹)宣称效率高，但(💣)(dàn )是(🈸)(shì )我见过一座桥(🤟)修(xiū )了(le )半年的(🍚)，而且让人(rén )不(bú(🛍) )能理(🧐)解的是这座(🌨)桥之(🚜)小——小到造(🐱)这个桥只(zhī )花(huā(🏉) )了(le )两(👀)个月。 所以我(🐸)(wǒ(👬) )就(jiù )觉得这不像(🚿)是一(yī )个(gè )有(yǒ(🌱)u )文化(📽)的城市修的(🦂)路(🈷)。 这段时间我疯狂(🔃)改车，并(bìng )且和朋(🍬)友开了一个(gè )改(🔽)(gǎi )车(chē )的铺子(🛋)。大家(🔃)(jiā )觉(jiào )得(dé )还是(🐂)车好，好的车子(zǐ(💁) )比女人安全，比(🏈)如车(👋)子(zǐ )不会将你一(📨)脚踹开说(shuō )我(🤘)(wǒ )找(zhǎo )到新主人(😬)了；(💇)不(bú )会(huì )在(🤑)你有(🏾)急事情要出(chū(⏬) )门(mén )的时候花半(🥉)个钟(🏂)头给自己发(👔)动(🥩)机盖上抹口红(hó(🤢)ng )；不(bú )会在你有(🍔)需要(🧢)的(de )时(shí )候对(🙃)你(🛢)说我正好(hǎo )这(zhè(😜) )几(jǐ )天来那个不(🏐)能发动否则影响(🌹)行车舒适性；(🌃)不(bú(🍟) )会(huì )有别的威武(👞)的吉普(pǔ )车(chē )擦(📭)(cā )身而过的时(🤰)候(hò(🚨)u )激(jī )动(dòng )得到了(🎁)家还熄不了火(🏹)(huǒ )；不会在你激(🕠)烈操(🍘)控的(de )时候产(🚣)生诸(🤸)如侧滑等(děng )问(🤘)(wèn )题(tí )；不会要(👳)求你(🚾)三(sān )天(tiān )两(☝)头(🐌)给她换个颜色(sè(🐖) )否(fǒu )则不上街；(⛴)不会(📕)要求你一定(🍕)要(🥈)加黄喜力的机(jī(🤽) )油(yóu )否(fǒu )则会不(🤩)够润滑；不(bú )会(🔇)在你不小心拉(⬛)(lā )缸(🚞)(gāng )的(de )时候你几个(🐆)巴掌。而你需要做(🙅)的就是花钱买(🐉)(mǎi )她(🗃)(tā )，然后五千公里(🏋)保(bǎo )养(yǎng )一(yī(🕡) )下而不是每天(tiā(💫)n )早(zǎ(🎃)o )上(shàng )保养一(📔)个钟(📎)头，换个(gè )机油(🏴)滤清器，汽油滤清(🕡)(qīng )器(🏙)，空气滤清器(📩)，两(📬)(liǎng )万(wàn )公(gōng )里换(🔌)几个火花塞(sāi )，三(👊)万公(🏫)里换避震刹(🎀)车(🤼)(chē )油，四万公里换(🐄)刹车片，检查刹车(☝)碟，六万(wàn )公(gōng )里(🚰)(lǐ )换刹车碟刹(🎮)车鼓(😶)(gǔ )，八万公里换轮(🍒)胎，十(shí )万公里二(🎊)手卖掉。 我出过(🏟)的书(🔌)连这本就是四(sì(🏏) )本(běn )，最近又出现了伪(wěi )本(běn )《流(🌂)氓的(🔡)歌舞》，连(lián )同(🏫)《生命(🦗)力》、《三重门续(🔈)》、《三重门外(wài )》等(🥑)，全部(🏓)都是挂我(wǒ(🧤) )名(míng )而(ér )非我写，几(🍁)乎比(bǐ )我(wǒ )自己(📵)出的(🎽)书还要过。 这(🐜)天(🥗)晚上我就订了一(🐮)张去北京的机票(👢)，首都(dōu )机(jī )场(chǎ(😘)ng )打了个车就到北(bě(💎)i )京(jīng )饭店，到了前(📎)台我(wǒ )发(fā )现这(🐕)是一个五星级(😴)的宾(🚤)馆，然后我问服务(🚉)员(yuán )：麻烦你帮我查一下(xià )一(⌚)(yī )个(🎒)(gè )叫张一凡(🎪)的人(⏫)(rén )。