到今(🏋)年我(wǒ(🆒) )发现转(🖼)眼已经(🛢)四年过去，而(ér )在序言里我(🔑)也没(mé(🌧)i )有什(shí(🎢) )么好说(😁)的，因为(wéi )要说的都在正文(🛳)(wén )里，只(㊙)是四年(🏕)来不管(🏺)(guǎn )至今还是喜欢我的，或(huò(⌚) )者痛(tò(💤)ng )恨我的(🚜)，我觉得(❕)(dé )都很(hěn )不容易。四(sì )年的(de )执著是(🎧)很大的(🛠)执(zhí )著(🔷)，尤其是痛恨一个人四年(nián )我觉得(📁)比喜欢(🦎)一(yī )个(😶)人(rén )四年更加厉(lì )害。喜欢(huān )只是(🚷)一种惯(🐮)(guàn )性，痛(🈲)恨却需(🧑)要不断(duàn )地鞭策自己才行(🈶)。无论怎(🕷)么(me )样，我(😃)都谢谢(🐩)大(dà )家能(néng )够与我一起(qǐ(🌳) )安静(jì(🎺)ng )或者飞(😑)驰。 然后(🚲)(hòu )是老(lǎo )枪，此人在有钱(qiá(🚘)n )以后回(📺)到原来(😒)的地方(🤾)，等候(hòu )那个初二的女孩(hái )子，并且(👰)想以星(♉)(xīng )探的(🕥)(de )名义将她骗入囊(náng )中，不幸的是老(🛠)枪等了(🛑)一个(gè(🔗) )礼拜那女孩始终(zhōng )没有(yǒu )出现，最(㊙)后(hòu )才(🔊)终(zhōng )于(🎡)想(xiǎng )明(🎢)白原来以(yǐ )前是(shì )初二，现(🍯)在已经(🐋)(jīng )初三(😴)毕业了(💚)。 我说：你他妈(mā )别跟我说(🌖)什么车(🍋)(chē )上又(🍱)(yòu )没刻(🔁)你的名(míng )字这(zhè )种未成年(🕒)人说的(🕛)(de )话，你自(😋)己心里(⛅)明白(bái )。 说完觉得自己很矛盾(dùn )，文(🤽)(wén )学这(😋)样的东(📇)西太(tài )复杂(zá )，不畅销了(le )人家(jiā )说(✔)你写的(🤹)东西没(🛅)(méi )有人(rén )看，太畅销了人家说看(kà(💲)n )的人多(🥒)的不是(🕺)好(hǎo )东(🏍)西(xī )，中国不在(zài )少数(shù )的(✂)作(zuò )家(📻)专家学(👡)者(zhě )希(😺)望(wàng )我写的东西再也(yě )没(🍎)人看，因(🐖)为他们(🌦)写的东(🤢)西(xī )没有人看，并且(qiě )有不(🔯)(bú )在少(💯)数的研(🔍)(yán )究人(💜)(rén )员觉得《三重门(mén )》是(shì )本垃圾，理(💅)由是(shì(💂) )像这样(🎴)用人物对话来凑(còu )字数(shù )的学生(😤)小说儿(🌻)童(tóng )文(🆔)学(xué )没有文学价(jià )值，虽然我的书(🌫)往往(wǎ(🚀)ng )几十(shí(💨) )页不出(🧥)现一句人物对话(huà )，要对话(🚴)起来也(👕)(yě )不超(🤫)(chāo )过五(🐱)句话。因为(wéi )我觉(jiào )得人有(🕉)的时(shí(🌦) )候说(shuō(➿) )话很没(🚰)有意思。 这就是为什么我在(🕌)北京一(🐩)直(zhí )考(🍍)虑要一(🐪)个越野(yě )车。 至于老夏以(yǐ(🎃) )后如(rú(🔮) )何一跃(🔌)成为作(🔦)家(jiā )而且(qiě )还是一个乡土作(zuò )家(🙈)，我始终(💴)无法知(🥐)道。 其实(shí )离开上海对我并(bìng )没有(🤖)(yǒu )什么(👢)特殊的(💴)(de )意义(yì(❕) )，只是有一天我(wǒ )在淮(huái )海(🤽)路上行(🚢)走，突然(🏅)发现(xià(🚤)n )，原来这个淮海(hǎi )路不(bú )是(🎽)属于我(🧓)的(de )而是(🚨)(shì )属于(🚇)(yú )大家的。于(yú )是离(lí )开上(🏸)海的愿(🥐)望越(yuè(🍌) )发强烈(🏇)。这很奇怪。可能属(shǔ )于一种(🚄)心理变(💀)态(tài )。 今(📊)(jīn )年大(🙋)家考虑(lǜ )要做(zuò )一个车队，因为(wé(👈)i )赛道(dà(🐃)o )上没有(📋)对头车，没有穿马路的人，而且(qiě )凭(⚪)借(jiè )各(👮)自的能(⬇)力赞助(♟)(zhù )也很(hěn )方便拉到。而且(qiě(👕) )可以从(🐐)此不在(🌎)街(jiē )上(🆘)飞(fēi )车。 而老夏没有目睹这(♿)(zhè )样的(🍮)惨状，认(🦊)为(wéi )大(🔨)不(bú )了就是被车(chē )撞死(sǐ(🍰) )，而(ér )自(🍼)己正在(🦉)年(nián )轻(🎱)的(de )时候，所谓烈火(huǒ )青春，就(🎳)是这样(✝)的。 孩子(🌛)是(shì )一(👫)个很容易对看(kàn )起来(lái )好像知道(🤠)很(hěn )多(🕙)东(dōng )西(🏔)的(de )人产生崇拜(bài )心理(lǐ )的人，可是(💡)能当(dā(🤱)ng )教师的(🥓)至少已(🤷)经是成年人了(le )，相对于小学(🧖)的(de )一班(🐍)(bān )处男(🤼)来说，哪(🛃)怕(pà )是一个流氓，都(dōu )能让(✡)(ràng )这班(🎲)处男肃(🏐)然起敬(🗓)。所以首先，小学的(de )教师(shī )水(🎱)平往往(😽)是(shì )比(🐃)较(jiào )低(🕌)的(de )。教师本来(lái )就是(shì )一个(🕴)由低能(✝)力学(xué(👪) )校培训(🔣)出来的人，像我上学(xué )的时候，周围(🗂)只(zhī )有(🔖)成(chéng )绩(🌿)实在不行(háng )，而(ér )且完(wán )全没有什(⏭)么(me )特长(🎏)(zhǎng )，又不(🐨)想去当兵(bīng )，但考大专又嫌难听的(😕)人才(cá(📬)i )选择了(🚘)师范，而(😽)(ér )在师(shī )范里培养出(chū )一(👃)点(diǎn )真(🖌)本事，或(🍞)者又(yò(🤑)u )很漂(piāo )亮，或者学习优异的(🔐)人都不(📬)会选择(💀)出来(lá(⏳)i )做老(lǎo )师，所以在师范(fàn )里(🎗)又(yòu )只(🙈)有成绩(⛅)实(shí )在(⏰)不(bú )行，而且完全没(méi )有特长，又不(🦉)想去当(🤽)兵，嫌(xiá(🕑)n )失业太难听的人(rén )选择(zé )了做教(🔹)师。所以(📌)(yǐ )可想(🐨)(xiǎng )教师的本事(shì )能有(yǒu )多大。